Сергей ехал к отцу по разбитой дороге, вспоминая детство. Его Батя, коренастый мужчина с руками, привыкшими к труду, стал отцом в лихие девяностые. Он воспитывал сына так, как это делали все советские люди — строго, но с заботой, скрытой за суровостью. В их доме всегда пахло свежим хлебом и махоркой, а жизнь текла по простым, но честным правилам.
Теперь, спустя годы, Сергей понимал, что именно эта суровая школа жизни закалила его характер. Батя не баловал его словами, но каждый его жест, каждая молчаливая помощь говорили о многом. И вот, подъезжая к старому дому, он чувствовал, как тепло детских воспоминаний смешивается с уважением к человеку, прошедшему через все трудности той эпохи.